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計畫前言 
以離島金門為主，其複雜之歷史背景和迥然不同的政治氛圍，產生與台灣本島接

近背道而馳的環境生態，亦造成「對立」，無論是網路上與思想學派上，都有一股聲

音將金馬地區與台灣的發展排除在外，儼然成為「棄嬰」。 

「本是同根生，相煎何太急？」同為中華民國之疆域，卻因為種種意識形態與轉

型正義推翻進行中的分歧，製造出多此一舉的不團結，並不樂見。 

從金門與台灣之關係，再到台灣與世界之關係，其實從中都有許多類似和身不由

己，島內的狀況也就是實質國際態勢的縮影，夾雜在多方因子的輿論操縱與政治把

戲，罔顧了切切實實的「以人為本」，一個地方成為工具、淪為口誅筆伐標的，失去

原本對於「人」的關懷。 

連結到聯合國永續發展目標的第九條「消除不平等」與第十六條「和平與正義制

度」，台灣在國際地位上受到歧視與欺壓、定義充滿矛盾，是另一種更深於表面上的

「不平等對待」；無論海內外，我們都面臨如此的問題：「邊緣化」與「棄嬰現象」。 

主要原因在於，沒有契機去了解彼此，並做出新時代必須的和解，追求公義的過

程，以「一言堂」之姿，先入為主將許多歷史因素片面化評斷，也就自然而然生成隔

閡；當我們不理解到，小地方的命運反映整個國族的局勢，那不對等的眼光，就會持

續存留。 

因此，「溝通而後談正義」，乃我這次所嘗試探詢的目標。 

足跡 
 

 

為期 16 天的行程中，我走遍金門全縣大部分地區，接下來的日誌摘要中，將更深入呈現。 



十年之隔初登浯  

  「浯」是金門的舊稱，倒是個更有味道的名字。於下午時分到達尚義機場，下榻

在金門大學旁的旅館後，先在金城鎮街區外探個究竟，接著就往東走，前往「特約茶

室展示館」，當年因駐守十萬大軍所致，安定人心，此一機構建立，儘管要以「愛

國」為包裝，軍妓的事實仍難以掩蓋，不過這也是個時代的權宜之計罷了，問責起

來，許多信仰都會被推翻，進去當年行房之室，的確會有窒息的不舒適感。 

    距離不遠，是太武山公墓，說來諷刺，兩地如此之近，只能說金門的確不大。紀

念八二三的烈士固然重要，金門居民在此戰役中的被迫犧牲與妥協卻鮮少被重視。登

上太武山頂，看「毋忘在莒」之碑文，嘆當年風骨已當然無存，在往下走，就是上百

年古色古香風情之海印寺，承載最真實的民間信仰，紅磚牆襯宗教氣息，心曠神怡。 

    日未下沉，決定殺去島境之最東的「溪邊海水浴場」，一處停業海灘，人煙罕

機，即使清幽，不免擔憂，海象雖穩，不過歇業之因，大概也不單純。 

當晚回到金城，與前市議員陳滄江先生約談，他表示出對前朝黨國的不滿，也因此形

塑出今日金門的樣貌，台灣與金門之間，似乎缺乏互相了解的動力。 

    回到金城鎮內覓食，不過七八點晚間，鬧區卻燈火皆熄，好不容易找到一家餐廳

「美食館」，老闆是因為娶妻來到金門，興起賣當地美食，也談到金門之政治習俗難

以變動與利益團體的把持，有時候，要做點改變，確實不是只有理想就能達成，道別

後，我也與第一天的金城市區到上晚安。                         
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特約茶室展示館 

斗大的「服務三軍」，沖淡軍妓系統的污名，

時代洪流的災禍，多少男女沉淪其中。 

太武山忠烈祠 

烈士身先士卒，功不可沒，乃後人效法之風

骨；同樣受戰爭摧殘犧牲的金門居民，除了

菜刀，卻沒有如此正式的紀念象徵。 



東觀戰線西訪市 

    隔日起了大早，立即前往「馬山觀測站」，距離對岸廈門諸島近在咫尺，從當年

的播音站有個坑道能通向觀測台，透過望遠鏡，能清清楚楚看到對岸路燈行人，可見

當年形勢之緊張，在「馬山觀測站」中最顯眼的莫過於「還我河山」的斗大標語，如

今這樣的精神也只能追憶。 

    相距不遠的「山后文化村」是下一個目的地，在找路的過程中，意外走進「獅山

砲陣地」，是個藏匿於山丘內的軍事坑道，規模之大，從外觀根本猜想不到，往炮口

方向一看，正好是「山后聚落」，也就不愁迷路之苦。 

    「山后文化村」是金門保存最完善、腹地也最大的聚落之一，穿梭紅磚瓦屋，不

注意自己的穿著，還真以為跨越時空，回到前清，這類的大型閩南式建築聚落，在台

灣本島已經少見，金門保存之良，彌足珍貴。 

     回到金城的路上，會經過沙美老街，也是近期網路上推崇的「摩洛哥風格」所

在地，一去才知道，曾經廢墟群聚，今成打卡名勝，也算是轉型成功。 

    剛好處於金門島正中央乃「瓊林聚落」，是金門第一個「戰鬥村」，以其完善的地

下坑道為名，從民防館進入，四通八達，甚至能到村外的「保護廟」。突然想起要與

金門「鱟劇團」的團長李敏德見面，恰巧他正住在瓊林，與其聊過後，他很支持我作

戲的想法，也算是從金門與台灣的關係的一個觀察，對於兩方來說，都有好處。 

     下午回到金城市區，主要是場勘目的，看過「舊事書房」、「我在二手書店」，就

是在「蓊蓊書店」停留最長，說起一般人對金門之誤解，年輕一代的老闆，倒是提出

另一見解，其實金門青年，已經相當開化，面對網路流通，哪是我們想得那樣古板。 

趁著夕陽西下，到了慈湖與古寧頭，一覽「北山播音牆」，浩大之姿，震懾著我，大

概也擾了對岸一段時間吧。 

    晚間上了「莒光樓」，夜色下，廈門灣燈火點綴，清楚可見；回房休息前，想買

些零嘴宵夜，離住處不遠正是「家樂福」，在金門島上遇這景，的確神奇，這個被認

為相對偏遠的地方，卻逐漸走向現代化的腳步。 
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 馬山觀測站 

身為前線要塞，「還我河山」表明決

心，同時，多少無奈又在現實落空。 



探劇勘場險忘返 

    依然是場勘行程，先到「中山林」旁的「荳咖啡」，不過老闆正在處理事情，留在金城鎮內，我

就先行騎腳踏車逛過「經國紀念館」與「乳山故壘」，高塔上金門景色盡收眼底。「中山林」是金門

植樹成功的象徵，原先風沙飛舞的荒地，在國軍弟兄長年來的植林之下，綠意盎然。 

先去了「珠山聚落」，與「來喜樓」的莊老師談到金門現況，她用了「力之所趨」註解，大概沒有更

貼切的解釋。 

    從「來喜樓」二樓看下去，「珠山聚落」環伺一水池，據風水學之說，把寶氣給圍住在村內，也

因此珠山出產不少有錢人，乃「肥水不落外人田」的智慧。 

鄰村的「歐厝」以其白細沙質的海灘耀閃著，加上軌條砦（防禦搶灘的工事）豎立，景之遼闊

恰似敦克爾克，因潮汐而顯的擱淺戰車，微妙的組合，嘆為觀止。 

尚義機場附近的「柳營營區」有著高空極限運動，是金門知性之旅外的另一選擇，別看刺激的

設施，背後也有歷史背景，從 1992年大撤軍後，許多軍營廢棄，「活化軍營」成為另一出路，「柳

營」便是一例， 然而成功轉型的也是寥寥無幾，當然背後的盤根錯節，也很難用三言兩語斷定。 

回到「荳咖啡」，老闆也氣定神閒等著我，與她談到場地的相關使用，這也是我最相中的演出場

地，除了用途外，也聊到他對於現狀的不滿與身為金門人都擔心被「丟棄」的現象，回想起當年躲

避砲擊的童年，讓我震驚到，隔海生活的我們，怎麼可能體會那樣的生活？ 

晚上與李團長約好，在金門體育館內看「鱟劇團」的排練，出乎意料，是個老少組合的業餘劇

團，團員並未受到正規戲劇訓練，驅使他們經營下去的正是「熱忱」，對劇場單純的愛，是種難能可

貴的初衷，小朋友、下班後的中年男女，無不樂於唱跳歌唱中，當然，下戲後的筆記也相當嚴謹，

與李團長的導演姐姐同樣聊到對於我的劇本的看法，她認為角色設定上過於涉世未深，不過這也是

年輕人的一種特色吧，就繼續燃燒青春！ 
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金門縣立體育館排練空間 

「鱟劇團」排練《彩虹鳥》的戲，受李敏

德團長之邀，參與童叟共組的排練情況。 

歐厝沙灘 

擱淺岸上，受潮汐擺弄，仍屹立不搖直指敵方。 



暫別浯洲回鄉途 

先去了「延平郡王祠」，鄭成功與金門的關係也算是千絲萬縷，各處都有與他相關

的蹤跡。往「翟山坑道」前去，規模之巨，只能嘆鬼斧神工，甘拜下風，雄偉如也，

謂之驚奇，從這出發，我打算環金門島一圈，先經過珠山與歐厝，分別造次造訪，因

潮汐，戰車海灘已是不同情景，再往東行，短短一訪「陳景蘭洋樓」，白牆之華，融

合中西，是金門最美所在，這一天，我沒在哪多做停留，想在每一處都留下足跡，蜻

蜓點水，有個片刻，感覺自己就像切格瓦拉般勇往直前毫無畏懼，當然，這是天壤之

別的格局啊。在金城用完餐後，準備回台北將這幾天所見，再次整理到劇本二稿中，

搭回機場的路上，看著一站站曾經的腳印，有些不捨的幾分情。 
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翟山坑道 

在花崗岩地基下挖鑿出如此工程，開天闢地之

舉，只能以「鬼斧神工」讚嘆之奇。 

陳景蘭洋樓 

白牆在陽光之下更顯其明，遙望成功海灘，

古典之美，蘊含金門僑鄉命運多舛的憂傷。 

珠山聚落 

聚財之水圍於村內，高處中一覽無遺，古老

智慧孕育出富庶且無華。 



二次歸浯心刺骨 

事隔三十多天，又回到金門。 

第一次是以「田野調查、場地勘查」為目的，在台北也排過幾次戲，進度入不預

期，也許是默契不足或深度不廣，總之，倉促之下，演出也得告終。 

心情複雜是必然，滿心歡喜的回去，卻失望落魄的再次踏上應允承諾的地方，即

使我沒有向誰保證過，對自己卻是滿心責備。 

往慈湖想去看看夕陽散散心，烏雲來得巧，把天空遮了大半，在碉堡咖啡廳吃著

點心看著書，一觀廈門，燈火通明，與金門的靜謐，的確大相逕庭。 

當然，這並不代表，金門就得複製廈門的模式。 
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慈湖 

聳立對看軌條砦， 

易幟不改其豪邁。 

當年防堵共軍入， 

如今仍守金門灣。 

 

 

廈門如鄰正對岸， 

燈火通明顯黯淡。 

不必羨它繁華晚， 

夜寧風輕追憶難。 



品饌尋景卸心擔 

去嘗鮮「良金牧場」的「現沖溫體牛肉麵」，還是第一次這麼肯花錢，就來體驗體

驗當觀光客的愚昧。 

補足體力後，到山外的「迎賓館」參觀，當年新加坡前總理李光耀與亞洲歌壇巨

星鄧麗君都在此過夜一宿，二樓是鄧麗君的一系列視覺展覽，這位不向強權低頭的當

代傳奇，永遠不會被粉絲遺忘，也不會因時代而殞落。 

離開山外，無意間繞道了陽翟，曾經是阿兵哥擠得水洩不通的萬人空巷，如今沒

落而乏人問津，儘管電影《軍中樂園》在此拍攝，修復街區，帶來短暫人潮，就像是

當年再現，1992 年戰地政務解除後，金門也吸引空前的旅遊人潮，不過五年時光，榮

景不再，陽翟老街並未因電影而延續大紅大紫，反倒是前些年翻修過後的建築又再次

破敗不堪，剝落的油漆中，流露出一股淡淡憂傷。 

浯江出海口上的「建功嶼」，早年是隔離痲瘋病患人人望而卻之的孤島，後因戰略

需求改成碉堡，弭平了原先的駭人聽聞，去軍事化後，受潮汐影響，通往島上的石頭

路，因潮汐時隱時現，上了島後，能從另一角度，看到廈門市景，趕在水漫起來前，

趕緊踏回隔岸，就能平安無事。許多漁民在此採收，石頭路旁也有四座高聳戴斗笠的

牡蠣人雕塑，如果海水漲潮，一半的身影都會末入水中。 

晚霞，到了總兵府，這象徵著金門海防的重要性，從清朝就受到注目，也因此設

立本機關，這點規模的清代官府，許許多多在日治時期就遭破壞殆盡，金門特殊地

位，存留至今，雖說是軍事作用，還是帶有雕龍畫鳳的古樸之美，到院後的空中樓

閣，感受金城城區內的生活作息與榕樹遮蔭，輕鬆愜意暢快心脾。 
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建功嶼 

一條清晰泥濘的

道路，通往遠方

的海市蜃樓。 

總兵署 

前清軍事機

關，在木料古

樸之中，也顯

書卷氣息。 



訪才效賢話大世 

這一天並未多做安排，倒是與現任議員董森堡先生相約訪問，其實也是沒主題的

閒話家常，不過正好目睹學校教授的拜訪，麻煩他成全。 

人走後，董先生從此處發揮，敘述起金門資源被利益團體把持的悲歌。 

少數人決定一切事務，並非此地有惡霸政府，而是人民對於參與公共事務的意識並未

抬頭，許多事務就由少數人拍板決定，命運就這樣受萬年政府給擺布。 

論到歷史功過，董先生強調，歷史的面向廣雜，我們很難切片去分析，也不該以

單一面貌去全盤推演，在地人為何如此支持國民黨？國民政府不是施加很多迫害嗎？

千真萬確，不過金門原先的荒島地位，也因 1949 年後的兩岸新格局，獲得空前的重

視，相比起中國沿岸大大小小的島嶼，發展出如此完善境界的，也屬金馬所有；固然

過去曾經帶來不少傷害，不過在受苦的過程中，不也同時享受現代化的果實？ 

同樣，當我們在批判過往，卻也建立在受之完善教育之於，飽足後的再次審視，

是文明化過後的抗爭，轉型正義的過程裡，實在很難一刀切，把罪與功黑白分明。 

難道這樣就不能檢討過去嗎？未必！我們不能以討伐的心態去面對過錯，相反，

公民更該有自覺，以防歷史悲劇再次輪迴發生，這也是董森堡議員再三強調呼籲的，

他放棄原本記者之職，全心參政，在沒有家族勢力情況下，努力闖出一席之地。 

身為創作者，我不敢說有那樣的衝勁，不過要有這樣的決心，付諸於作品之上。 

今天意外沒留下照片，索性把昨天滿溢畫面多作展示。 
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迎賓館 

鄧麗君、李光耀等名人曾下

榻，可見山外過往地位之高。 

陽翟老街 

電影的餘波效應並未延續，幾經翻修後，今日也破敗

殞落。特約茶室的裝潢，配上效忠領袖的精神，想必

在房事面前也不重要了。 



遊小金嘆前人憂 

來了金門島也有一個禮拜的時間，決定換個風味。 

首先去了「水頭聚落」，此處有華僑留下的「得月樓」與「金水國小」，都是中西合併

的洋樓，也顯現金門僑鄉的特色。「得月樓」是金門最有名的景點之一，鶴立雞群的

防禦塔樓特別顯眼，代表著這戶曾經可是住著大戶人家。 

就在水頭聚落，嘗試了金門獨有新創的「毛澤東奶茶」：少許 58 度金門高粱加上

奶茶，只聞高粱香、不覺白酒烈，同樣還有相對應產品「蔣介石特調」，我就沒特別

品嘗；取名為不容水火的領導人，似乎沒什麼意義，倒是挺有噱頭，畢竟金門早已不

是曾經戰地，反而海納兩岸旅客。 

烈嶼船班頻繁，原先以為是曠日廢時的安排，不過十分鐘航程，就已經抵達。 

「九宮碼頭」緊鄰「九宮坑道」，其規模模不輸「翟山坑道」，少了一段，卻能感受到

海浪打進洞內的震撼，海水貫穿航道，波音迴盪，富有戰爭緊張的節奏與磅礡。 

小金門的確不大，起初還擔心逛不完，後來反而得不停得兜圈子才得以殺時間，

「勇士堡」與「鐵漢堡」相連成的地下坑道，變成「地雷博物館」的展示空間，利用

舊軍事營區講述過往地雷對於金門島之影響與傷害，確實很有既視感。 

從「湖井頭博物館」，陳列的武器走廊，通往另一處觀測站的位置，相比起金門本

島，又更走進了點，畢竟烈嶼是擋在金門島前的灘頭堡，曾經地位也更來得顫慄不

安；一旁設置幾個電話聽筒，講述老兵當年上島的疲乏難耐與心境轉折，其中一人說

道：「渴望著愛人，害怕自己再也回不去的心情，風聲鶴唳，任何一草一木、一波一

浪，都會讓人心驚膽顫，擔憂著，自己會不會殉職異鄉，這種感覺，是三言兩語無法

形容的。」回程時，這句話都一直迴繞我腦海裡，一代人青春給國家揮霍，不得選

擇，只能受時代支配的框架……命運，似乎就是給人被槍抵著。 
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九宮坑道（四維坑道） 

與翟山坑道不同，海口未砌泥牆，

而是水道流通任浪打，別有洞天。 

然而上個世紀卻無此詩意情懷，被

推上前線的阿兵哥，眼前第一個絕

望景象，就於此映入。 



賞瓷嚐酒交異友 

趁著乾潮，我又上了「建功嶼」，沒多駐足，也沒登堡，倒是看了濕地生物鏈，似

乎比前次更來得有生命力。 

接著往山外的方向前去，到了全台唯一官窯「金門陶瓷廠」，不過並沒有特別展示

空間，除了商品部的販售作品外，確實沒法閒逛過久。陶瓷廠是製作盛裝高粱酒的器

皿，大概也是不少愛酒人是的愛好收藏，對於我這對杯中物只小酌的門外漢來說，的

確沒特別興趣。 

下午前往遠近馳名的「金門酒廠」，除了具有代表性的酒瓶雕像，廠內瀰漫的高粱

香更是使人心醉，流連忘返。到展示館後，抿一小口凍高（將高粱放在冷凍庫保存，

風味更順）微醺氣息湧現，順手也買了一小瓶胡璉將軍當年現代化功績之一，使得金

門富裕祥和，流芳百世。 

與旅居金門的補習班外師 Kayla Smith 在網路上認識，起初是因為看到她的

Youtube 頻道，就連絡認識，這次終於是在山外見了面，吃過晚餐、環過太湖、走過

榕園、穿過山外老街等等……她說到自己的影片會被比較極端的網友給評論攻擊，對

外國人來說，「台灣」、「中華民國」、「台灣人」和「中國人」……這些概念不過是意

識形態加諸的對立仇恨，卻變成好惡的標誌性原則，在美國強調「民族融合」，實在

不理解這些，而聊到美國內政問題，我一樣也用玩笑的方式應答，她的反應是這些東

西對外國人來說的確娛樂性高，不過身為自己故土的危機，卻心煩氣躁。的確，一個

地方的問題，想要透過不同的呈現方式，很容易變成自說自唱，即使是資訊發達的年

代，設身處地的觀念，卻未實踐於現代人的認知中，我們要用什麼角度切入、又要如

何使人理解？一個作品如何不成為閉門造車的自溺，還需要不少思量。 

獨特性與共通性之間的平衡，在我腦中打轉，晚風又吹亂我的思緒。 
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山外 

與 Kayla 

聊金門之

感，對她來

說，這兒的

靜謐遠重要

於意識形態

的扭曲。 

金門酒廠 

58 度經典瓶

身高聳立

天，似乎沒

闔上蓋，大

氣中瀰漫著

高粱香。 



遇知音又赴東境 

今天與下禮拜四晚上讀書會的主辦人 Lynn 和果子約見個面，她相當熱忱，我才貿

然打擾。 

我們約在金城市區的「蓊蓊書店」，說來自己都有點慚愧……這曾是我走訪的場地

之一，如今都到了原訂演出時間，卻悠哉坐在店內。話匣子一開，就不亦樂乎，天南

地北到處地說，原先自己想探討的兩地居民之間的差異，只得於散亂的話題中解答。 

她們兩個都是在台灣念過書，對金門的生活也有足夠了解，似乎很能體會本島人

對於金門缺乏多一層認識的動機，而很多人更從政治選票上直接斷定，與主流民意南

轅北轍之異地，同樣是大學生的度假去處，金門總是被澎湖這個攔沙壩給置之不理。 

還是那老話，無論是對金門還是台灣，在未清楚明瞭前，先行定奪的斷章取義已

成為準則，也就缺乏互相了解的可能，台灣的內部問題，不外乎是過於自私自傲的屏

蔽心態。 

這次是第一次給老金門人帶隊，逡巡大街小巷，由在地人更深入熟練的引領，彷

彿融入在地生活之中；經過許多老店，也逛了不少平常鮮少察覺的秘境……在招牌與

新建築夾雜其中的縫隙，隱約能看見不少舊時痕跡，可能是哪個老的政府機關，或是

曾紅極一時的名勝餐館，隨著時局變遷，只留下一點黯淡刻在牆上，讓特意有心的人

多欣賞兩眼。 

與兩個新朋友相談甚歡，還是迎來別離時刻，我聽取推薦，到了貞節牌坊前的

「珍香」去大快朵頤，肉羹麵的濃郁、實惠的價格，市井最歷久彌新的餐飲文化，值

得饕客再三回味。 

夕陽即將揮別，在天色餘光下，驅車殺到溪邊海水浴場，董森堡議員的助理吳大哥熱

情邀約的觀星活動，確實是很難得的機緣；他們都說金門是與星空靠近的地方，但多

了層厚雲，就比鄰若天涯了，天公不作美，什麼銀河景緻通通給覆蓋眼簾…… 

    躺在沙灘上，任粒子一顆顆鑽入四周，讓海風鬆懈緊繃、讓涼意驅散憂愁…… 
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溪邊海水浴場 

終於與董森堡議員合照留影！「觀星夜」活

動旨在提倡金門自然之美，不必羨慕廈門的

燈火通明。選擇被棄置的溪邊，更使人遠離

市井喧囂。 



細品金城廣思古 
正好是「八二三炮戰」六十二周年，總統親臨「太武山公墓」，我參加了另一項導

覽活動「軍管時代下的生意經」：以金城「後浦」為出發點，「陳氏宗祠」為第一站，

在軍管時期（1949 國民政府東遷到 1992 年金門戰地政務解除）被占領，變成軍方辦

公室，而這樣的使用模式在金門屢見不鮮。 

穿進「橫街」，一條莒光路的旁支小巷，卻曾是清朝時最熱鬧的人群聚集地，因國民

政府發展空間更大的街區如同：民生路、民族路、莒光路等，舊市集開始衰落黯淡，

也不見店家蹤影，其中一民房「泉興行」，曾是生活所需的油行，如今即使被填平成

牆，舊時出貨交易的拱門痕跡尚在，也算是個歷史化石。 

左轉入弄，一個已殘破唯獨架構的門框，是古時的「隘門」，防範海盜入侵搶奪，

有一觀察口監視動向，而芝山岩上亦有相似遺跡，不過規模保存完整許多，並存留

「銃眼」，乃械鬥所遺……即便兩地隔海百里，習性之似也富有異曲同工之妙。 

到了一處較開闊的空地，坐落一平房，牆上的標記已斑駁不堪，隱隱約約看出

「中華民國之友會：金門軍人服務站」，還有另一標語「效忠領袖服務三軍」，剛開始

誤認是「特約茶室」，原來其功能為軍眷家屬暫住、娛樂和用餐的地方，金門一下湧

入十萬大軍，許多民間土地用宅都瞬間收歸國有，這棟民房，也淪為同一命運；然而

1992 年戰地政務解除後，許多歸還土地的行動，因財產繼承人資訊不明或識字率低，

始終無法物歸原主，造成某些產權不明，也難以治理改善，成為一大認領問題。 

再回到莒光路大街，停在「存德藥房」前，這是清道光十三年就創建的老藥房，

逾百年的傳承，已經是第五代接班，味道卻和當年依舊，散發綜合出來千變萬化的中

藥味，其中胡椒的氣息最濃，大概跟南洋往返貨物的商業習性有關，也成為金門中藥

行獨特的進貨現象。藥房因進口的藥材多半來自東南亞地區，交易往來之下，乾脆也

做起了郵務生意，在現代郵政局系統未在金門完善運作時，「存德藥房」大概是唯一

與在外打拼家屬的聯繫方式，然而戰火延燒到金門後，海岸封閉，信件和錢財無法如

以往暢通無阻，金門切斷以往海運的世代，不少人因遠方親戚無法寄錢，抑鬱輕生。 

「存德藥房」就算歷經此劫，中醫仍是金門在地的醫療倚重，就此屹立不搖留存

下來，而國民政府來金門後，意外發掘「一條根」的藥材，也成了珍貴收穫。 

另外注意到的細節是，由於金門潮濕，大多藥材會處以「束之高閣」一策，保持風

乾。而此店還有一特色，藥材並非純粹批發，還有經過私家作業，會利用糖去炒、高

粱去熬，聽說吃起來更加順口、不覺苦澀。 





上了二樓看台，與「武廟」屋頂只有咫尺之距，雕龍畫鳳的傳統藝術一覽無遺，

而泡茶間的陽台空間，還有來自加拿大的裝置藝術家設計的碉堡狀休憩區，由廢棄的

木材為料，從一條條的隙縫外，看到不一樣的天空，讓光線一道道的映入其中，增添

不少詩意……可惜，因為廟方的另外打算，「後浦泡茶間」在九月底就要面臨關店的

時刻，只能多看幾眼，雖然惋惜，不過能在尾聲之前一訪此秘境，至少減去遺憾。 
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華華理髮廳 

參加「敬土豆工作室」舉辦的

「軍管時代下的生意經」導

覽，穿行後浦，連結古今。 

存德藥房 

早期為郵局之功用，即使因戰時失去原先職能，

其信譽仍是童叟無欺，得以長存。 

濃濃胡椒味，顛覆對中藥的既定印象。 

後埔街區 

「中華民國之友會：金門軍人服務站」的字樣，得

親眼才能隱隱約約察覺。 

曾經風華已無存，而當初房屋被徵召的後世，也無

意認領。 



巡二海防晃古都 

今日走訪兩地，都為金門於前清海防留下的城牆遺址。 

田浦的「觀日門」同樣也是前清的防禦工事，之於金門來說，即是海門天險的要

地，在史書記載中寫道「浦城海日」為舊浯洲八景之首，美不勝收自然不必多言。 

橫跨金門大島，「觀日門」大概是下午關係，杳無遊客，一旁的「田浦水庫」帶著

淡淡鹹味，海的距離也近在咫尺，「觀日門」僅為一亭，矗立於海與陸的交界，曾幾

何時那樣的軍事碉堡，卻成為最靜謐的賞初陽之地。旁邊的坑道聽說尚在整修，走下

去幾步，怪恐怖的，也就不特別去探險了，畢竟金門坑道比比皆是。 

在「溪邊」轉彎，不繞進去海灘，到了「峰上巡檢司」，原以為壯觀的海防鎮守，

近看卻是現代石塊的重新建造，不免有些遺憾，失去古味。 

原打算要去慈湖看日落，心想還有點時間，住金門城的朋友跟我分享到，想了解

金門，不妨也去老鬧區走一遭，是在金門的另一側，我又穿行了大金門島，在老城不

遠處，即聞到熟悉的高粱飄香。 

金門城是最初金門人口聚居之處，商人葉華成先生歸家回饋鄉梓，釀造出遠近馳

名的「金門高粱」，即使其故居紀念葉氏貢獻，葉華成卻從未再回金門，或許是自己

的事業給國家強佔的抑鬱寡歡，卻又苦不堪言。 

酒廠旁的「文台寶塔」和「虛江嘯臥牌」，乃俞大猷鎮守金門打海盜時的休憩處，

他便於此題字，小小一塊金門城南門處，竟夾雜三四百年的歷史淵源。 

閒晃於金門城內，如今已經失去老街特色，以現代平房居多，不過北門仍然維持

古時模樣，還有一處城牆保留，供人體會駐守軍巡邏檢視外侮之感，城外的「明遺老

街」保存幾處閩式建築，不過除去街口房外，後頭的屋瓦已經崩落，過往繁華，如今

也留給金城閃耀。 

晚霞時光打球最為舒適，又挑在這個時辰，金門大學離慈湖更近了些，事隔一

周，雲朵仍然團結，把落日遮得天衣無縫，再次向隅。 
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金門城 

葉華成乃金門高粱創始

者，老金門酒廠就坐落

其故居旁，而這金門之

光，卻不再願意歸鄉，

即使酒香撲鼻蓋滿樓，

也無以彌補剝奪的痛。 



上太武日生雲起 

前晚就打算早晨上太武山「觀日步道」去一睹日出，不過呢，凌晨上山路，就算

不覺膽顫心驚，反射性害怕黑暗的恐懼，仍然猶在。 

從環島北路轉進蔡厝，再深入玉章路即到達，是太武山另一支線，登山口前，也

有一處限制進出的軍營管制區。 

夜色中，已有雙雙結伴的當地居民健走上坡，缺乏路標指引下，只能詢問山客方

向有沒有走失，果然是一條路通到底，十分鐘跋涉，一轉角處，就是石柱柵欄綿延的

道路，千真萬確是目的之徑。 

清晨的風颯颯拂來，樹林也漸漸有了動靜蹤影，不一會兒走到花崗岩平台上，眼

前山下景觀，海、路、林、屋……盡收眼底，曙光緩緩攀升，大地生機的色彩，隨著

雲朵密布後一點點竄出的金絲，灑滿山壑，紛紛清晰。 

托雲遮蔽之福，整路過程只感涼意不覺燥熱，把手機架好後，就坐等太陽何時升

起；即使逐步春回大地，旭日的跡象卻遲遲不現，老早超過預期時間……正當以為又

是雲霧作亂，霎時間一回神，天空恰似給自然畫龍一點睛，硬是多了一顆明珠。 

橘紅色的暖意，哪怕只佔視野的千分之一，卻已經全神貫注，一刻也離不開初起

的陽光，正如許多人所言，旭日東昇之壯觀，讓失落的當下也充滿希望，那一刻沒想

太多，只覺滿足，毫不後悔。 

往前走到太武山池，有些乾涸且插滿水管，實在缺乏自然景地的吸引力，再往前

是「海印寺」，清幽靜心，不在話下，步步趨前，是抖擻的「毋忘在莒」，想到這次的

作戲計畫是這樣不盡人意，劇本創作是對自己的挑戰，不用如當年蔣前總統攸關國家

興亡，可能還有機會扳回一城吧。 

太武山無論從哪處下去，都令人有體趕時間延長的黏膩感，邊走邊望，兩旁的景色，

只能用「山秀石奇」也無以淋漓盡致形容。 

到山外去吃早餐，實在恍惚，半睡半醒的昏厥狀態，在車站上了專往「擎天廳」

的班車，又是一鬼斧神工之作，利用簡易器具和千枚炸藥所創作出來，卻只有不到半

小時的駐足時間，除了觀賞照本宣科的宣傳片，其餘推銷石壁的相似樣貌，成了觀光

客打卡拍照的景點，沒有餘韻和興致來欣賞這驚為天人之天造地設，不勝唏噓……看

了排雷人員的紀錄辛勞、明德公園命運始末和胡璉將軍的足跡之地，聯想到歷史進程

和時代意義，總比單純按下快門來得發人生省……下午再次回憶起「馬山觀測站」，

就悻悻然又跑了過去，遺世之孤，深刻迴響。 
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太武山系 

山奇石秀，太武山各個角落象徵金門色彩，無論日出鑿洞，或是抖擻刻字，無不令人

振奮，重整旗鼓的信心。 



回望足跡朝浪去    

     日正當中，不要命得再次去了「歐厝海灘」與「建功嶼」，金門袖珍如此，許多

地方就是一看再看，而熱得發昏，也沒得胡思亂想多發揮什麼。 

    三度造訪「陳景蘭洋樓」，相較來說，室內總是仁慈得多。 

    各有不同收穫，不經意的角落，是關於「出洋客」的特展：也就是金門下南洋的

華僑商人，而策展方即是日前聯絡過的「敬土豆工作室」，顛沛流離之下，多少人無

法歸家、客死異鄉，也有多少人活活守著承諾抑鬱而終……想到前幾天「存德藥房」

的故事，同樣是因為戰亂，許多往來嘎然而止，金門人海內外的子弟，樹立起再也無

法連結的鴻溝。 

    離開了「陳景蘭洋樓」，大概也是金門島上最華美之地，當初為自己所建卻無以

善終的居所，如今成文旅人如織的名勝，也算是個浪漫的遺憾吧。 

    位於山外的「金門畜場試驗所」，有當地人推薦的「青草地牛奶」，主打純天然口

味，近似北海道之風，乃全台獨有，許許多多這類當初建設當地的機關，如今重新轉

型成結合觀光之產業，相當適得其所。 

    繞過「中正公園」，往東南方向的「復國墩」，看大海浪濤猛敲礁石，似乎身處世

界盡頭、大陸之末，浩瀚遼闊的地平線，一望無際的大海中，有幾個散落遺珠，燈塔

依稀發亮……上頭的士兵，肯定更是孤單難奈且百感交集……位於島東，是個日出好

望角，打算明天起個大早，再踏此靜謐漁港。 

    往金城的路上，經過太武山公墓，前些日子是八二三紀念日，未能趕上，倒是少

了點人煙，餘暉之下，雄偉如也，烈士先賢應受敬佩，但當年的居民，也乘載了勝利

的功勞……下山正好是「特約茶室」，接近打烊時間，就不容多加停留，不過一種空

氣中的窒息不舒服感仍在，少了點停留感知，不來得深刻，卻也有些悲傷，出於何種

同情？矯揉造作，還是感同身受？「莒光樓」的夜景下，緩和了些悲憫情緒。 
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復國墩 

東看北碇，遠方燈塔汪洋

矗立，聽海打、任風吹，

炎熱之浯，煩躁全無。 

走道盡頭，親臨海波，如

處世界之末。 



征大膽而後書案 

    取名「復國墩」，就特別有抗戰色彩，卻少見軍事建設，沒有邊界的海平面，似

乎不如「馬山」那樣的天險要地，除了一點海防需求，倒是留下最原始自然的漁村樣

貌。 

從環島南路到環島東路，筆直前行，兩旁的防風林，高聳豎立，在不清晰的畫面

下，顯得有些恐怖。復國墩大概是距離金城最遠的目的地，每次踏上那觀海涼亭，都

有種放逐天涯海角的境地。 

今日天空如同太極八卦圖，黑白兩立，烏雲硬生生從東邊起，把升起的太陽一點點咀

嚼，不見蹤影，實在可惜，沒能目睹復國墩的日出，不過海岸波瀾起伏不斷、水花濺

起峭壁之間，白浪攀岩而上，又緩緩隱沒，天然的絕美現象，即使帶些失望，也足

矣。 

以方位來推測，也許「觀日門」能看到太陽也說不定，不過是十多分鐘的車程，

值得一試；不過烏雲來得之快，黑壓壓一片先給你席捲而來，別說觀日，得躲雨都來

不及，沒有海天一色，這一趟算得上是吃虧，不過倒也有趣，只是身體疲倦已現，開

回金城市區後，吃過早餐，又回到床鋪的懷抱。 

覺醒有些延遲，我必須趕去「水頭碼頭」搭船上「大膽島」，不高不低的船票，卻

是千載難逢的機會，就算不在意錢，沒上成島，比起荷包失點血，更來的得不償失。 

所幸疫情所致，即使晚點到了碼頭，車位多如牛毛，很快就能趕赴搭船，先至「九宮

碼頭」，拿取船票和號碼牌後，就待旅客成團後，三十六人的規模，上了另一艘快

艇，快馬加鞭航向「大島島」前線而去。 

一路往西行，首先是烈嶼沿岸風景，還有一系列不清楚名字的島嶼，導遊老練，

上知天文、下知地理，沒有一處他不清楚的資訊，比較有感覺的，莫過於廈門灣的距

離，逐步縮減、逐步趨近……高樓大廈輪廓更明，送上前線的人，肯定不如旅客心理

般興奮。 

「大膽島」是曾經的軍事要塞，即使至今，與「二膽島」相呼應，仍為海門天

險，兵家競爭之地，都有些互相箝制的意味。不過兩岸局勢趨於另類戰爭，失去烽火

連天，去除掉軍事背景，「大膽島」也少了些草木皆兵的嚴謹，反倒成為歷史時期的

活化石，以不同風貌，呈現世人。 

一先上島，「大膽擔大擔，島孤人不孤」斗大字樣直衝眼前，這不過是最有代表性

的一部分，為振奮人心，「大膽島」有更高比例的宣傳標語，完完全全為軍事所用。 

大夥進入「生明廳」休息與觀賞影片，主要是介紹島的大概狀況與歷史，「大二膽

大捷」的勝利，是國軍少有的全面勝利，也是守住大陸戰場的最後防線，與金門命運

相繫相連，策略上、精神上，都是回穩局勢的定心丸。 



「生明廳」外是升旗台和演講台，還有一處大空地，大概是新兵集合場所，往上

坡走，會走到受管制的「中正公園」，並有一大石山壁刻「島孤人不孤」，頂上的「介

壽亭」除非有騰雲駕霧的本領，否則也難以抵達。另一頭，為因應遊客，原先無居民

的大膽島也分派了警察駐守，不過跟隨著導遊，也不會出什麼亂子。 

    從腳下的南島走到北島，是今日之行，在天然掩體與迷彩布幕間隙中，藏著不少

設施，包括碉堡與舊軍醫院，在八二三炮戰期間，這裡承受二十萬顆砲彈炸擊，蓋什

麼作物也是白搭，反倒是天然屏障能保性命，也就不用多此一舉。石頭岩壁上，還留

存著戰時的彈孔，為了鎮住創痕，或是警惕，許多標語就寫在上面，包括郝柏村將軍

的題字，呼籲團結。 

去過「北山播音站」，是心戰的宣傳本營，與「馬山播音站」遙相呼應，共赴國

難；往「明威公園」眺望遠方，是個好景觀，而前清治海盜有功的「明威將軍」便葬

於此。另一個轉角，是神犬「茜露」之墓，相傳以一擋三，將兩名解放軍活活咬死，

並使僅剩一人重傷被俘，直接晉升中尉，乃軍犬界獨有的殊榮，這匹純種德國牧羊

犬，乍聽之下多多少少受愛國軍魂的神話給粉飾，不過「大膽島」地靈人傑，出現奇

蹟乃見怪不怪。通往北山的「南山橋」，改用乘坐電瓶車的方式前往，橋長五百公

尺，大概是因行程催趕，旅客會在橋上駐足過久，而兩旁又是沙灘地，肯定是快門不

手軟，為避免延宕，乾脆省得麻煩。 

到北山，在「神泉茶室」旁邊的地方用餐，吃著加熱真空包的咖哩飯，味道倒也

不差，是高昂成本的軍糧，是美化過後的軍旅體驗。經過富有靈性的「神泉」，是千

萬犯不得的源泉聖地，再往前是「大二膽戰役紀念碑」，而嵌入山壁內，有一「北山

寺」，戰亂前曾是兩岸居民的信仰廟宇，因戰亂崩壞，後又被國軍小規模修復，成為

袖珍的護身小廟。 

    前方轉角，就是此行之最大收穫與目的，乃「三民主義統一中國」的心戰牆，站

在一旁，才覺其雄偉，十年前正好因小三通到對岸廈門觀賞，如今換個角度，踏上了

當年遙望的景象，心中好像實踐了什麼使命般，並非旅行地點的數量，而是一種身為

創作者寫作初衷的堅毅。 

走過「風雞廟」與「北安寺」，在這孤島上，信仰的重要與安定，的確至關重要，

結束還大膽的小壯舉，回到「生明廳」，供旅客照相和購買獨家紀念品，我沒特別興

趣，只想感受一股蕩然無存的風氣，歷史仍在這片小島輪迴當中。「大膽島」如同金

門的縮影，南山北山腹地相對遼闊，中間一沙灘通道細窄狹長，等比例放大，就如金

門島之形狀，而高密度的標語、高強度的炮擊，歷史的千瘡百孔、踏雪費鴻，切切實

實刻劃這處秘境，仍被軍事化給限制，也給對峙局面給保留，提醒著我，一種意志的

持之以恆，與背後多少無名英雄，並非領導人偶像崇拜的幾句標語，就能搪塞過去。 



晚上參加了讀書會，在「後浦泡茶間」內，即將走入歷史改建的文藝小店，勢必

得另尋出路。 

    與在地青年和有志之士聊上許多，金門始終在梳理新型調適局面，包括如何融入

台灣本島新生的態勢，和金門人自身對於過去放不下又尚未被解決的問題，面對重新

定義的分水嶺，又如何下定決論？ 

金門與台灣之間，無法構築出實際層面的連結橋梁，我們透過記憶與刻板印象，

自以為先進的思想，去推論一地之風、一島知情，在先入為主的屏蔽之下，產生誤解

的窘境，人與人之間的羈絆，或許要更來的積極且心胸開闊，才得以解決分立，如今

的我們，好像都有些閉關自守些，即使世界流通之快，卻只是表面上的技術革新，人

心，始終沒有邁前過。 

在相互了解前，先勿妄下定論，本是同根生，相煎何太急？不是說大家得客套迎

合，偽裝得一副團結樣，但在釐清過後，做出的應退進退，才是最適切的抉擇，首先

是溝通聆聽，不去左右影響與強押任何意識形態，而是一而再再而三的理解，因為，

徹底的境界，誰說得了是盡頭？ 

也許我就是自己所說過於衝動的那一個，倉促之下，想弄一個演出，就多沉澱些

吧。胡思亂想，大概想說的，就是這些。 
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大膽島，儼然就是金門之縮影精華 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
以一潰三的軍犬，乃亙古精神象徵 

體驗戰鬥軍糧，倒是完全不吃苦 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

既含軍魂，也敬神靈，不忘賞水恩 

島小志宏 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

軍魂不滅，使人欽佩，誓死決心護島 

不遺餘力 

這些豪言壯語，也得是不上前線高位

者，才敢說出 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

當地青年自發舉辦的《前線金門》讀書會，當地的年輕族

群，對家鄉的發展與定位，仍充滿不少疑問與討論力度。 

發人深省 



四方逡巡終一別 

最後一天，漫無目的，也不好離開金城太遠，就往西南角去晃一晃，再次造訪

「水頭聚落」，「得月樓」今日風光更勝前日，大概艷陽高照的痛苦，換來光鮮亮麗的

美感。 

「翟山坑道」於不遠處，就再次親臨那巧奪天工之作，每次進入那深不見底的地

下工事，都有一種舒暢涼意，這天的我，不想過度感性，就抱持輕鬆自在，悠遊穿梭

與其中。 

正午時分，吃了「標記」，是金門朋友推薦，順便就融入當地生活，大啖廣東粥、

肉羹麵與蛋餅，雖然味道上還是習慣台灣多一些，不過別具風味，也算是個完美的餞

行餐。 

在「總兵署」旁吃「總冰暑」涼豆花，消消熱脹氣，減緩焦躁後，拾起行囊，就

往機場出發。 

    因為回台北就要工作，上機也沒特別動力，只想閉目養神，不自覺中升空又降

落，回到習慣的車水馬龍、高樓大廈，行李上手，不想著回家，直接到了劇場上工，

比起上一次的離情依依，這次更顯得乾脆，也幾乎不剩對金門的纏繞，自然而然轉換

心境…… 

    自詡屬於世界各地的旅者，每個地方都能激起我內心的波瀾，同時又能乾乾脆脆

與之告別，對我來說，不是冷漠，而是內化成更刻骨銘心、不必以表面形式的方法，

來紀念的完美情感吧。 
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得月樓 

「近水樓台先得月」就此得名。 

曾為戰事前線的先機，如今烽火

褪色，再不如以往至關重要。 

諭示著嶄新的情懷，透過平和寧

靜，轉化為恆久之美。 



遺憾：期望、檢討、省思 
    起初拿經費補助，當然希望能做到盡善盡美，但金門我是一個朋友也不認識的情

況下，就是從零開始。 

    原先想藉由自己的編劇能力與不怕生的交友技能，企圖於兩個月內完成一場小型

演出的籌辦，畢竟自己的畢業製作也是靠一己之力，若劇本生出來，應該沒有過高的

難度。 

當然，如前述所言，對金門地域與背景的不熟悉，或者洞察的深度，都有待加強，不

能如預期般完成做戲的可能。 

    不過，不見得實質的成果才值得紀念，雖然演出的準備是功虧一簣，但眼界上卻

打開不少，光是在同文同種的國內，就存在不少誤解，更何況是變化萬千的世界，哪

怕只是出了家門，與當初期許跨洲能得到的開闊胸襟，在這次的旅程中，也成長不

少。 

    原先是要以演出的形式為這趟探查之旅做個結，不過天外飛來一筆的想法，總不

容易實現，在台北排練多次過後，發現實際演練情況不理想，自己過於衝動，逞莽夫

之勇，一心想一蹴可及，揠苗助長，所幸沒有與特定場地有實質約定關係，不至於有

背信忘義的疑慮。 

    這大概是創作者自以為「旁觀者清」的錯誤觀念，常以「上位者」自居，妄想以

自認為較文明的方式改變他人眼界，但回到自身，又有付出相應精進的努力與辛勞？

也許言過其實，自我批判得太嚴重，不過我清楚，自己只是帶著股虛心，還是以「知

識分子」的姿態，默默拉出一種無形的距離感。 

     田野調查不過幾天，就將草草寫完的劇本視為囔中之物，準備演出，這並非三

五天就能完成的工程，同樣，也不因此而自怨自艾，年少輕狂，以為人定勝天，有隻

手遮天的本領，世界之大，光是金門島，就還有諸多角落我始終疏忽，卻沒有好好領

略一番。 

    每次與不同的人對談過，都發現自己腦中的想法又被推翻一次，是自己核心概念

站不住腳，或是理解程度尚有落差？還是堅持不懈太過鬆動？ 

    大概就是更謙虛面對，並開闊胸襟去嘗試接觸，編劇吸收的東西，永遠不會嫌

多，一草一木，都該是創作的靈感，固然這次有些準備不足，不過還是要鼓舞自己初

生之犢不畏虎那樣衝撞的勇氣，切勿好高騖遠，相信抱持這番熱忱，能前行更遠。 

    旅行，一如既往，就是期待著自己成為更懂得聆聽與感知的觀察家，這大概是身

為創作者，最重要也最期望掌握的特質，也是成熟的藝術家必備的態度。 



結語胡談 
    自從得知榮獲補助後，就要開始實踐計畫的步驟，既然全都是獨立作業，那就是全

部工作一手包辦。 

    我先從老師那邊認識校內的金門學生，初步聊過後，就主動連繫當地藝文團隊「敬

土豆工作室」，該單位也是推薦我認識「村復會」成員與當地有志青年自發創立起的讀

書社群橋樑，我也因此知道相關場地的消息，包括「蓊蓊書店」、「舊事書房」、「我在二

手書店」與「後浦泡茶間」，這些地方也成為第一趟田野調查的走訪行程。 

    除此之外，也透過「敬土豆工作室」與「鱟劇團」的李敏德團長連繫上；另一方面，

因為本計畫與政治有關聯，也接洽前金門議員陳滄江先生。 

    我陸續走訪清單上的景點遺跡，也一一拜訪上面提到過的人事物，同樣，演員方面

自己就是即戰力，我同時與一名國立臺灣藝術大學戲劇系的應屆畢業生要合辦演出，準

備在從金門回台北後，開始排練。劇本取為《若即若離》，以一對男女關係比作台灣與

金門，兩人對於感情與事業之間不同的選擇，在一個暫時別離的時間點，透過相對直接

的抒發與坦承，試圖解決彼此之心結。 

    在金門有請李敏德團長的導演姊姊李明華品評，被說是相當年少的作品，我不否

認，畢竟純淨如白紙，還沒接受社會歷練，很難生出些火花。 

劇本經過一改再修，前前後後走到第四個版本，當然實際讀劇情形並不如預期，幾經討

論排練，最終還是半途而廢。 

    當然，此行並非一無所獲，特別是受「敬土豆工作室」推薦後，閱畢《前線金門》

一書，當中內容幾乎顛覆許多舊有認知，換個角度說，是開拓其實本該思索到的常理細

節，比如說，「八二三炮戰」除了教材中塑造那樣不屈不撓的精神外，哪方面的資訊透

露出一點「單打雙不打」下的生活紀實？戰爭時期多被宣傳的是英雄，而辛苦耕耘、受

苦受難的民眾，一生被宰割、遭支配，卻沒受到普及教育的同情，相當悲哀，而《前線

金門》一書帶給我相當多創作靈感與參考背景，當我實地走訪，在了解更多歷史的前提

下，每個角落，都特別有感觸。 

    最印象深刻的，大概是與金門的有志之士在「後浦泡茶間」把本書最後部分做個導

讀與討論，我身為從小到大住在台北的人，就有根深蒂固不盡相同的想法，也因此交流

起來更加有趣，不過意見不同並不構成衝突，大家反而熱切歡迎，還啤酒一瓶瓶招待，

客氣卻也舒服，若有幸長住金門，這樣的關係肯定更加自在；這是我在金門的最後一站，

果然是完美的收尾，將好幾天的想法，彙整起來，與書本做連結，將這段日子的所見所

聞，轉化為一種內心深處不停反覆思考的源泉，好像又激盪出不少點子。 



畢竟讀書會有個固定形式，其實這幾天斷斷續續見面的人：前議員陳滄江先生、李敏德

團長和李明華導演、「美食館」的店長、董森堡議員和他的幕僚吳偉國大哥、「村復會」

的 Lynn 與果子、住在山外的英文老師兼 Youtuber Kayla、「來喜樓」的莊老師、「蓊蓊

書店」的老闆、「荳咖啡」的荳姐或是「夢酒館」的當地朋友……每個人不同的想法，

透過溝通，做到很有效的表達與重新定義，何以大眾之間就出現鴻溝？就算是金門人，

對於金門的議題情況，同樣也有不同種的看法，一樣米養百樣人，這就是人之所以建立

的社會如此有趣又龐雜的原因吧。 

    暫時的挫折，也不代表一連串的失敗，第二次剛到金門的前幾天，確實抑鬱寡歡，

不過有心最重要，就算操之過急，至少知道自己做的是「善」，也別具意義，待醞釀，

如陳高，候一段時間的洗禮，品嘗起來更有蕩氣迴腸的風味。 

    另外，悔恨也無法改變什麼，深陷自責，不如抬頭振作，我遇到各式各樣的朋友，

也體悟更深層次的意境，旅途其實並沒有終點，如同暫時擱淺的劇本，時運總有潮汐，

哪天，它能再次縱橫天下。 

    希望仍然存在，反之亦然，世間仍充滿許多不公，之於我，就是不斷透過文字，去

宣洩正義之聲；聯合國的普世價值不過是空談，真正實踐與付出，才得以回饋享受到的

美好與善盡應擔之責。都希望不淪為紙上談兵，那就去做吧，做了，就有所非凡。 

很多人說，金門是個蕞爾小島，來個兩三天，就會想著回到繁華之中，然而，習慣熙來

攘往得快節奏生活型態，到這個悠閒步調的國境邊陲，卻顯得有些上癮，是種過度誇大

的自溺，也許有人會講說，是過慣都市生活的天龍人在那邊說閒話，但，這樣的怡然自

得，實在很難在五光十色的叢林中尋獲。 

    走訪許多景點、歷史遺留處，會不經意聽到刺耳的膚淺評論，比方說「這地方有什

麼好看？」「沒什麼沒什麼」……等等，斷定一個地方的價值，就現代遊客的眼光，便

是眼前霎時間的視覺衝擊，金門並非大山大海，也無特別壯麗富華的建築遺跡，以世俗

角度來說，旅遊價值其實相當有限，但不了解其歷史與所作所為，都不太夠格，對我來

說，此地之小而美及上世紀衝突蹂躪的背景，都體現出傷感之華，是一種斷崖殘壁後的

新生、也是不屈不撓的精神。 

    所以我選金門，其一是地理位置與戰略考量的「前線區域」，相比起馬祖的多山和

小島林立的不易達性，金門更加適合我單一成員探索，再來，金門才是真正備受大量波

及的受害者，這裡是黨國的實驗室、是意識形態的溫床，同樣掙扎在國族與民生之間的

兩難囹圄。 

    回朔到國族認同之議題，原先本人的計畫為「中華民國」的國家承認，顯而易見，

本議題當然是要突破舒適圈的出國計畫，受限於島內旅遊，只好作罷，或是換個方式進

行，既然金門如此之靠近對岸，討論起「統獨」會不會來得更有意思？或者更風險？ 



與金門一些住台北的朋友聊過後，自已也認為炒作意識形態之舉，似乎過於缺乏意義，

受這類大外宣荼毒深重的島嶼，如今卻要面對與其教化深信已久的思想完全相悖的新

概念所批判，這任誰都無法心服口服，我認為，台灣與金門之關係，不論是不是冠上「台

灣人」這個身分有沒有共識，是不是同一條船上的人、有沒有發聲溝通的契機，那才是

根本所在。 

    我不該以居高位者的角度來教育，說實話，沒人有這個資格，過往的政府也許金門

民風過於純樸原始，而強加根深蒂固的措施導正，已經是二十一世紀自由瀰漫的年代，

不該再有如出一轍的鼓吹者，再以「正義」之姿，去企圖洗腦任何大眾。而自中華民國

遷台以來，本島和金門的關係，簡而言之，即是兩個人，本人透過「戲劇」的方式，藉

由自己的一些觀察、一些讀書摘要和想像力，將兩地的關係比為一對情侶，藉由現實、

理念和感情之間的拉扯，講述一個我所觀察的現象，並提供觀眾選擇的權利，做出自己

的決定，再戲後討論會上，進一步討論與相互交流。 

    即便並非在這次實現，但這又不是復興大陸的宏願，沒有國仇家恨的包袱，做一個

藝術，並沒有如此沉重的負擔，獨身一人，不必給歷史因素牽扯，也就沒有輕言放棄的

藉口。 

    金門並非實際上給了我什麼，而是啟發一種對人對地方的細微關注，其中很重要

的，金門牆上很多精神標語，是亂世必須安定鼓舞人心的工具，時至今日，當我們有著

判斷力，能把那些白底紅字的過度正能量，當作笑話，也能重新解釋內化，成為推進自

己的媒介。作品帶來的意義，不限定特定地區，一種意義、一種美或一種省思，舉世皆

然，人性固然琳瑯滿目，不過內心底層，大概都有對真善的渴望，我們能從一個故事，

反思出與自我生活或萬千世界的連結，從小地方發跡，所要傳達的，也就是我們百思不

得其解的問題。 

    有失落，也有意外收穫，能確信的是，我想繼續以「創作者」、「寫手」、「編劇」和

「旅人」這樣的身分，去探查世界各地；我很難如同切格瓦拉那樣大無畏懼的勇猛直前，

但不見得人人得成革命家、游擊隊，有初衷、有理想，我就還是那個揮舞正義之劍的騎

士，形同唐吉軻德，以許有些傻，卻充滿希冀。 

    對於金門，或這段期間的我，也就那句話「向前走！一起努力吧！」也許我們曾都

勢單力薄，堅持住信念，不求局勢為此翻轉，至少是無愧於心，也足矣。 

    從金門回來後，有一天興起，去登劍潭山至老機坪觀松山機場，下山時，看到牆上

有個坦克車的壁畫，寫著「反攻大陸去」。霎時想到八月二十七號給我的衝擊：大膽島

為金門的縮影，而金門的命運又是整個台灣的寫照，我們的過去，被反映在沖刷不掉的

無處不在的標語上，就像是「世界大同」那樣的理想說詞，空頭支票吹破了皮，無法改

變任何事實的悲哀，永遠靠冠冕堂皇來暫時安定，也許世界從來就沒有公平，正義也從

未徹徹底底獲得伸張。 



這個時代老早變了，不是那樣血脈噴張的軍備互斥、劍拔奴張，那些「萬眾一心」、「同

仇敵愾」與「眾志成城」，都不再是必須被強調的社會特質與普世德行，逼著群眾互相

血濃於水，隨時為建構出來的真理犧牲，這些精神聖經將是遭時代洪流淘汰的光輝謊

言。彌補正義，並非投注過度的資源，導致分配不均而再次形成不平等，而是投以尊重、

注視與認可，讓過往的傷痛，成為前進的養分，自然而然，水到渠成。  

    以最金門的方式做結，事過境遷，這句話確實使人費解，不過，就看觀者各自，如

何解釋…… 「毋忘在莒」。 



後記‧餘波 
     歸來台北，環境的不同、地景的變化，相對來說濃厚愛國情操的氛圍，恍如隔世，

正在轉型新局面的台灣，步入「第三社會」：在本土意識抬頭與中華民國正統性的雙重

融合下，不同以往的組成體，來自島內複雜的追求過程與因緣際會的激盪，相較於被禁

錮的金門，還保留黨國遺風、戰地之骨，背負著既定形象被冠上的前線封號，卻也因時

代走向的不同，失去令人稱臣的使命感，倒顯得格格不入。 

    「平等」與「和平正義制度」似乎只是片面上文字的版面，從未確切執行，歧視與

不對等也無以消彌，當我們尋求轉型正義的同時，也將過往視之毒瘤的因素，背後為之

掙扎的群眾，忽略了他們的民意和權利。 

    Kayla 也遇到一位對金門議題極有興趣的比利時女攝影師，她旅居台北，我也跟她

見了面，對於金門與台灣之間的隔閡，儘管引述所見所聞或是文獻例證，一種說不明倒

不盡的遠因，似乎就是那模糊不清的界線。 

    直到一次不經意的登高，爬小百岳「劍潭山」至老機坪觀松山機場，那個曾經航行

於浯洲的出發點，下山過程，路見石壁上的標語「反攻大陸去」，這才又意識到曾經命

運相連的關係。無論是定義為偏安之都的臺北、賦死前線的金門，都為宣揚傳達意識形

態而存在。 

    從「三民主義統中國」心戰牆，至馬山觀測站「還我河山」，最後回到劍潭山「反

攻大陸去」，共享一種信仰、秉持一類精神；大膽島視金門與小金門的縮影，而今門就

是整個台灣的寫照，在這個時代，強調「萬眾一心」、「同仇敵愾」已經白費，眾志成城

老早成過往傳說，現代所謂的「追求平等與正義」更顯得空洞不實，宛如吹破牛皮的空

白支票，光用想的，就知道無法兌現。 

    海峽兩島的問題，就如同台灣不被認同的境遇，這也是自 1978 年以來，我國不斷

反求諸己的外交路線，鞏固自身發展，進而深入交流；回歸家園，這樣的不平對待，不

該因國際地位效法，我們不必刻意賠償或給予特權，而是將最基本的尊重實踐，一視同

仁，任其在無障礙的環境中，茁壯發展。 

    既然正義、平等侷限授予，更沒有本錢支離破碎；一時熱的同理情感絕非必要，長

久平穩的互重才是永續關鍵，若基本的重視都蕩然無存，更不用說追求飄渺的美好，何

況其中多少是偽善成分。 

    春雨甘霖無法降臨，何苦任地乾涸，自掘墳墓？留給各當局者解讀。 


